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substancijos,	 jungiančios	 prigimties	 savi-
tumą,	kultūrinės	ir	asmeninės	patirties	gylį,	
egzistencijos	tankį,	kalbėjimo	toną.	Kliau-











apmąstymui	 šiame	 straipsnyje	 pasirenka-
mas	 fenomenologinės	 antropologijos	 ke-
lias,	 jungiantis	 patyrimu	 prieinamą	 žmo-
gaus,	jo	mentalinės	erdvės	bei	egzistenci-
nės	veiklos	analizę	ir	ją	papildančią	kriti-
nę	 refleksiją.	 Fenomenologinis	 rakursas	
sutelkia	 antropologijai	 didesnį	 patirties,	
santykio	su	tuo,	kas	dėl	individualių	prie-
žasčių	man yra,	 akcentą,	 sujungia	mane, 




Daugeliui	 filologų,	 humanitarų	 profe-
sorius	matytas	iš	arti	–	ne	tik	auditorijoje,	
bet	 ir	 kalbantis	 –	 akis	 į	 akį.	 Savaip	 per-
smelktas	 viešo	 mąstymo	 (paskaitoje,	 se-
minare) ir atskiro, netgi intymaus rašymo, 
neatskiriamo	nuo	jam	ir	jo	kartos	šviesiajai	
daliai tekusios tyliojo gyvenimo patirties, 
savitai rezistenciškos. 
Tyliojo gyvenimo	 sąvoka	 iš	 vieno	pro-
graminių	 Donato	 Saukos	 pasisakymų:	 ty-
lusis gyvenimas,	 „privačioji	 sfera	 soviet-
Donato Saukos sukakčiai
9mečiu	reiškė	kažką	daug	daugiau	nei	vien	
prieglobstį	 nuo	 išorinės	 prievartos.	 Nors	




autonomija	 sovietmečiu	 apima	 pustre-
čios	kartos	brandos	metus	–	ganėtinai	ilgą	
tarpsnį	susiformuoti	tam	tikram	pastoviam	
interesų	 ir	 polinkių	 ratui.	Tam	 tikram	ne-
mažos	 visuomenės	 dalies	meno,	 kultūros,	
humanitarinių	 vertybių	 primatui.	 Šiuo	 at-
žvilgiu	 tyliojo	 gyvenimo	 atmosferą	 pui-
kiai prisimename“1. Nedaug teturime tos 
atmosferos,	kurioje	formavosi	to	laiko	pa-
dorumo	kodeksai,	gyvų	šaltinių.	Vėlyviau-
sias	 liudijimas,	 apimantis	 ir	 mano	 kartos	
patirtis,	 –	 Arvydo	 Šliogerio	 monografija	
Būtis ir pasaulis,	parašyta	aštuntajame	de-
šimtmetyje;	 jos	 paantraštė	 „Tyliojo	 gyve-
nimo	 fragmentai“.	 Su	 Šliogerio	 mąstymu	
Saukos	ne	kartą	susitikta	–	viešame	dispute	
ir	tylios	analitikos	plotmėje.	Tačiau	kad	ir	
akcentuotume	 tyliojo	 gyvenimo	 patirtis,	
turėsime	 pripažinti,	 jog	 Donatas	 Sauka	 –	
viešumos žmogus.	 Žmogus,	 turįs	 poreikį	
pozicijai,	 nuomonei,	 dalyvavimui,	 pasisa-
kymui,	vertinimui,	kuris	gali	būti	abejojan-
tis	ar	ir	visai	kitoks.	Lemiamu	istorijos	mo-
mentu	 jis	yra	 ištaręs:	Noriu suprasti (taip 
pavadinta	publicistinė	eseistika,	kukliausiu	
būdu,	iš	pjaustomo	popieriaus	nuoliekų	iš-
leista 1990-aisiais). Reikšmingas straipsnis 
„Ideologija,	kultūra	ir	absurdo	karuselė“	–	
stiprus	 balsas,	 praeito	 amžiaus	 paskutinio	
dešimtmečio	 viduryje	 atkreipęs	 dėmesį	 į	
sudėtingus	 nacionalizmo,	 tautinio	 orumo	
1	Donatas	 Sauka,	 „Reforma	 ir	 jos	Autorė“,	Metai 
5–6, 2001, 147. 
aspektus,	 kritiškai	 pažvelgęs	 į	 pernelyg	
savimi,	 savo	 teisumu	pasitikinčią	 išeiviją,	




menės	 klausimai;	 negalima	 turėti	 iliuzijų	














potencialo tarpusavio santykis yra pamati-
nė	 sąlyga,	 nulemianti	 visuomenės	moder-
nėjimo	galimybes.	Nacionalizmas	be	kriti-
nio	 ir	 savikritinio	 prado	 uždaro,	 apriboja.	
Bet	 kritika	 be	 nacionalinio	 sąmoningumo	
(atvirai	 polemizuojama	 su	 Tomo	 Venclo-
vos, Leonido Donskio mintimis) naikina 
nacionalinį	 sąmonės	 budrumą,	 orumą.	
Manytina,	kad	šis	straipsnis	pratęsia	Noriu 
suprasti	 publicistinę	 aistrą,	 konstruoja	 in-
telektualinės	patirties	vertikalę.	Tai	atitinka	
jo	paties	mintį,	kad	asmenybė,	sutraukianti	
į	 save	 skirtingas	 epochas,	 yra	 vertikalės,	
išlaikančios	 laiko	 tėkmės	 vientisumą,	 su-
bjektyvioji	 sąlyga3.	 Turėtume	 sutikti,	 kad	
savo	darbais,	mąstymu	Donatas	Sauka	yra	
2	Donatas	Sauka,	„Ideologija,	kultūra	ir	absurdo	ka-
ruselė“,	Metai 10, 1995, 129.
3 Ten pat, 127.
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apėmęs	 daug	 laiko,	 kad	 iš	 tiesų	 sąmone	
yra	 sutelkęs	 savitą	 vienį:	 nuo	 lietuvių	 se-
niausių	dainų	ir	mitų	iki	René	Descartes’o,	




ir	 atvirumo	pasauliui)	 svarstymą.	 Jautė	 jo	
problemiškumą,	 išliekantį	 ir	 Fausto am-















Daug kas, kas daryta, tikrinta. Ir savo paties 
išmanymu,	ir	laiko.	Apie	tautosaką	vadovė-





Skaitydami, kantriai skaitydami, ne-
užmiršdami	 profesoriaus	 priminimo	 apie	









pasakyti kaip tai yra, kaip mūsų sąmonė 
geidžia ir geba pasisakyti apie tai, kas kū-
rybos būdu sakyta-pasakyta-sakoma. Kas, 
laikui	keičiantis	 ir	keičiant,	kitaip	ar	kiek	
kitaip suvokiama. Netgi antraip, bet ne-
būtinai.	Antraip veda prie ribos. Donatas 
Sauka mąstyti antraip	 pavartoja	 kalbėda-
mas	 apie	 Friedrichą	 Nietzsche;	 pagrįstai,	
tai	 ribinė	filosofija.	Neperdėtume	sakyda-
mi,	 kad	Donato	 Saukos	mąstymas	 jaučia	
ribos	trauką.	Rizikos	trauką.
Antropologinė	 fenomenologija	 nėra	









leidžiasi pamatoma, pasakoma. 
Pasirenku	 atvirą	 poziciją	 –	 su	Donatu	
Sauka	siejasi	mano	studijų,	intelektualinio	
brendimo	 metai,	 pripažįstu	 jo	 įtaką	 savo	
literatūriniams	interesams,	pasirinkimams.	
Vertinu	 jo	 darbus,	 dvi	 knygos	 –	Lietuvių 
tautosakos savitumas ir vertė bei Žemaitės 
stebuklas	 –	 yra	 tekstai,	 prie	 kurių	 nuolat	
grįžtu,	 cituoju.	 Artimumą	 atvirai	 reflek-
tuoju,	 įtraukiu	 į	 prielaidas.	 Dalis	 Donato	
Saukos mokslinio ir asmeninio veikimo 
lieka anapus mano kontaktinio suvokimo 
horizonto	 –	 čia	 miniu	 savo	 interesams	
svarbią	 studiją	 Salomėjos Nėries kūryba, 






nepatirtų,	 neprieitų	 dalykų	 plotą)	 ir	 kaip	
rodosi dabar. Sąmonė	 grįžta	 atgal,	 atsi-
mena,	pagal	galimybes	tikrina	reakcijas	ir	






nai	 tautosakos	 rūšiai	 ir	 žanrui“),	 didesnė	
atida	 skirta	 antropologijai	 („Tautosakos	
etoso	 elementų	 reikšmę	 tarpusavio	 ben-
dravime	 ateinančioms	 kartoms	 įžvelgia	
antropologija“).	 Antropologija	 vis	 labiau	






yra;	 būdamas	 bet	 kuriomis	 aplinkybėmis	
jis	 renkasi	 kelią,	 tai,	 ką	 nori	 daryti.	 Pir-
maisiais	pasirinkimais	jis	lemia	pats	save,	
įeina	į	situacijas	bei	aplinkybes,	kuriomis	
formuosis tolesni egzistenciniai motyvai. 
Tik	savyje,	iš	savęs	mes	suvokiame	feno-
menologijos	prasmę	ir	esmę.	
Donatas Sauka visais savo darbais ir 
nuostatomis	 yra	 buvęs	 (ir	 tebėra)	 arti	 fe-
nomenologijos,	 ypač	 fenomenologinės	
antropologijos;	arčiau	negu	galėtų	iš	karto	






ją	 Nėrį	 –	 fenomenologinės-egzistencinės	
nuostatos	kirtosi	su	oficialiąja	socialistinio	
realizmo	doktrina;	 instrumentiškai	–	ir	su	
būtinosios	 redukcijos	 negalimybe.	 Nebu-
vo	 įmanoma	 laisvai	 pasirinkti,	 laisvai	 at-






traip,	 prieigomis	 neužsidengiant,	 –	 įstabi	
lietuvių	lyrikė,	pirmąją	savo	viršūnę	pasie-
kusi prieš 1940-uosius, romantinio talento. 
Dviguboji	 humanistika	 –	 nuo	 pokario	 iki	
septintojo	 dešimtmečio	 vidurio;	 riba	 tarp	
taip ir	vis	dėlto	–	kitaip.	1965-ieji	Dona-
to	 Saukos	 programiškai	 įtvirtinami	 kaip	
„slenksčio	 metai	 lietuvių	 tapyboje,	 kino	
ir	 foto	 mene,	 lyrikoje	 ir	 novelistikoje“4. 
Vėlyvasis	Vincas	Mykolaitis-Putinas,	per-




lietuvių	kritinio	 realizmo	 recepcija,	 anks-
tyvasis	Donatas	Sauka	su	Salomėja	Nėrim.	
Ankstyvasis Vytautas Kubilius, dar blaš-








iliuziją,	 kad	 statistiniais	metodais	 tiriama	
eilėdara	neužkirs	kelio	Jonui	Aisčiui,	Ber-
4 Donatas Sauka, Fausto amžiaus epilogas, Vilnius: 





siužetais,	 palankiais	 pasakojimui.	 Erdvė,	
kurioje	formavosi	 ir	fenomeniškai	reiškė-
si asmenybinis Donato Saukos santykis su 
kolegomis (išskirtinis artimumas su Mei-
le	Lukšiene	–	pagal	socialinį	nusistatymą,	
kritinio	proto	dominantę,	saviironiją,	abe-
jonę,	 charakterių	 dermę	 netgi	 aštriaisiais	
kampais), studentais, diplomantais, aspi-




kiriamai,	dėl	 tarpžmogiškųjų	 santykių	 in-
tensyvumo.	Labai	daug	skaitantis	–	figūra,	
kuri	 lietuviškojo	 skaitymo	 fenomenologi-
jos	 galėtų	 būti	 aprašyta	 kaip	 viena	 iš	 pa-
matinių.	Bet	manyčiau,	kad	Donatą	Sauką	
(panašiai	 kaip	 jo	 cituojamą	 ir	 netgi	 apta-
riamą	 Descartes’ą)	 veikė	 (tebeveikia)	 ir	
didžioji	pagunda:	„Prieš	imdamas	skaityti,	
mėgindavau	 įsitikinti,	 ar	 negaliu	 ko	 nors	
panašaus	 sugalvoti	 įgimtu	 įžvalgumu,	 ir	
uoliai	saugojaus,	jog	skubotu	skaitymu	ne-
atimčiau	iš	savęs	to	nekalto	malonumo.“5 
Vienas	 įdomiausių	 fenomenologinės	 re-
dukcijos	 pavyzdžių:	 apsaugoti	 įgimtas	
sąmonės	 galimybes,	 pačiai	 nueiti	 įmano-
mą	 mąstymo	 atkarpą,	 nebūti	 paveiktai,	
poveikio	 galimybę	 suskliaudžiant.	 Daug	





5 Donatas Sauka, Fausto amžiaus epilogas, Vilnius: 
Tyto alba, 1998, 462.
Wienerio,	 nuo	 jo	 atgal	 –	 iki	 Immanuelio	






knygą	 kaip	 į	 sąmonės	 įvykį	 ir	 jo	 prasmę	
išskleisti straipsniu6.	 Figūros	 remiasi	 fi-
gūromis.	 Figūros	 įgalina	 figūras.	 Figūra	
pralaužia	 uždarą	 ratą:	 teigiama,	 kad	 nėra	
ir	būti	negali,	o	yra	 ir	yra	dargi	kitaip. Iš 
Josipovicio	 pratarmės	 trečiajam	Pasaulio 
ir knygos	leidimui:	„Knygos	turi	tendenciją	










lis	 nežlugtų	 pasiduodamas	 arba	 cinizmui,	






Figūra	 –	 kaip	 ji	 vartojama	 šiame	
straipsnyje	 (kultūros	 figūra,	 humanistinės	
reikšmės	figūra)	tėra	tekstinis	ženklas,	ku-
riuo bandoma aptarti tai, kas akademinio 
6	 Donatas	 Sauka,	 „Paradoksas	 ir	 ironija	 –	 jungas	
ir	žaismė	(Kantraus	skaitymo	pramogos)“,	Sambalsiai, 
Vilnius:	 Vilniaus	 dailės	 akademijos	 leidykla,	 2005,	
181–212.
7	 Gabriel	 Josipovici,	 Pasaulis ir knyga, Vilnius: 
Mintis, 2003, 12.
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elito	 asmenį	 –	 profesorių	 išskiria	 iš	 kitų,	
leidžia	apžvelgti	jo	atstovaujamą	ir	kuria-
mą	prasmės	lauką.	Bet	ženklas,	iškylantis	
iš	 jau	 suformuotų	 ar	 tebesiformuojančių	
prasmių,	 tad	 paslankus,	 judrus,	 galintis	
pasislinkti	 ir	 į	 figūratyvumo, metaforos, 
sąmoningo	 stilistinio	 įvaizdijimo	 zoną.	
Patirtis	leidžia	sakyti,	kad	Donato	Saukos	
ir	 gyvenimiškoji	 figūra	 yra	 vaizdi;	 savita	
eigastis, greita, lengva, sausai kieta, grei-
to,	 staigaus	 žvilgsnio;	 kitokia	 nešiosena	
(uniformuotais	 tarybiniais	 metais	 oficia-
liai kostiumuotiems to laiko universiteto 
asmenims	 neįtiko	 jo	 megztukai	 ir	 megz-
tiniai),	 nenuspėjamos	 reakcijos,	 nenuma-
tomų	 vertinimų.	 Asmens	 figūratyvumas,	
vaizdumas,	 prileidžiantis,	 netgi	 pritrau-
kiantis	kalbą	apie	kultūros figūrą.	Bet	jau	–	
kultūros. Jos atspaudai ir gyvenimiškuose 




figūrą,	 daugiasluoksnį,	 kintantį	 vaizdinį8. 
Asmuo iš prigimties, ugdymo ir saviugdos 
įgyja	 galimybių	 skleistis darbais, veikla, 
įtakomis.	 Išsiskleidžiantys	prasmių	 ratilai	
yra	 figūriški,	 susidaro	 iš	 pasikartojančių	
linijų,	sklindančių	iš	asmens	sąmonės,	jos	
užsiimamų	plotų.	Susitinkame	su	nuolati-





loginę	 kategoriją9.	 Kas	 yra	 inscenizacija,	
8	Gero	von	Wilpert,	Sachwörterbuch der Literatur, 
Stuttgart: Alfred Kröner Verlag, 1989, 298.
9 Wolfgang Iser, Fiktyvumas ir įsivaizdavimas, Vil-
nius: Aidai, 2002, 263.
žvelgiant	 antropologiškai?	 Scenos – ku-
riuo	nors	būdu	išryškintos,	pakylėtos	vie-
tos	reikalingumas,	kad	būtų	galima	pama-
tyti,	 išgirsti	 tą,	kas	 siekia	būti	pamatytas,	
išgirstas,	 galbūt	 yra	 to	 vertas.	Gal	 ir	 pla-
čiau	 –	 fenomenologijos,	 antropologinės	
fenomenologijos	linkui	Donatą	Sauką	bus	
pavedėjusi	 ir	 imliai	 suvoktos	 naujosios	




Fizikų	 išvada,	 neabejotinai	 priimtina:	
„Visi	 mes	 esame	 ir	 aktoriai,	 ir	 žiūrovai	
pasaulyje!“10 Iseriškasis inscenizavimo sie-
kinys – sceninio tikrumo. Sutiksime, kad 
Donatas	Sauka	–	scenos	žmogus,	viešumo,	
nors	ir	negalime	pasakyti,	kiek	tai	įgimta,	
kiek	 išsiugdyta	 kaip	 buvimo	 auditorijoje,	
prieš	auditoriją	poreikis.	Inscenizuoti save 
taip, kad atrodytum tikras. Mąstant	apie	li-
teratūros	antropologiją	viena	iš	pamatinių	






čius,	 klausančius,	 skaitančius,	 stebinčius,	
neabejotinai	 veikia	 galia,	 liekanti	 už	 ka-
dro,	bet	kadrą	įgalinanti.	
Fenomenologiškai	žvelgiant,	kultūrinės	
reikšmės	ir	prasmės	 išauga, yra išaugina-
mos	matymu,	suvokimu,	interpretacijomis.	
Susitinkame	su	tuo,	kas	išauga	iš	tiriančios	
ir	 patiriančios	 sąmonės.	 Kultūros	 figūra	
galiausiai virsta intencionalia metafora, 
kurią	patiriame	ir	tiriame.	Reikia	sutikti	su	
10 Sauka, 1998, 419.
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Iseriu, kad, „norint atskleisti teksto inten-
ciją,	geriausios	galimybės	atsiveria	tiriant	
ne	autoriaus	gyvenimą,	užmojus	ir	įsitiki-
nimus,	 o	 intencionalumą,	 kuris	 reiškiasi	
pačiame	fikciniame	 tekste	per	užtekstinių	
sistemų	 atranką.	 Teksto	 intencionalumą	
sudaro	 tai,	 kaip	 jis	 atitrūksta	 ir	 atsiriboja	
nuo	tų	sistemų,	su	kuriomis	save	siejo“11. 




Kultūrinių	 sąveikų	 ir	 kartu	 įveikų	 sis-
tema, kuri yra sukurta Fausto amžiaus 
epiloge	(1998),	išskirtinė.	Tai	–	opus ma-
gnum,	ašis,	ant	kurios	suverta	visa,	apie	ką	
esmingiau	 mąstyta,	 lytėta,	 liestasi.	 Taip,	
suimama	 labai	 daug	 –	 Goethe,	 Raineris	
Maria Rilke, Borisas Pasternakas, Paulis 












Sąmonės	 judesys	 –	 maksimaliai	 pri-
artėti	 ir	 netikėtai	 atsitraukti,	 atitrūkti. 




liudijimas.	 Vienas	 posmas	 iš	 ilgo	 teksto,	
11 Iser, 2002, 19.








Figūros	 –	 tam,	 kas	 saukiška,	 –	 inten-
cionalumui tikrai svarbu yra atitrūkimas, 
ištrūkimas iš	to,	su	kuo	tekstų	autorius	save	
susaisto.	Pasitikėti	 (kitaip	 lyrikos	vertimas	
sunkiai	 įmanomas),	 bet	 ir	 kartu	 su	Vladu	
Šimkumi	paklausti:	„Kažin?“	Taip,	slenks-
tis,	 stabdantis,	 tad	 galima	 ir	 į	 filosofinės	
kelionės	 bendrakeleivį	 Arvydą	 Šliogerį,	 į	
jo	knygą	Daiktas ir menas	(1988)	pažvelg-
ti kitaip, atitrūkstant. Ar	 ne	 per	 daug	 čia	
suabsoliutinamas daiktas? Ar pakankamai 
esmingai suvokiama lyrika, ar nesumenki-
namos	 jos	 galimybės,	 ar	 jai	 netaikomi	 iš-
ankstinei	 minties	 sistemai	 tinkami	 rėmai?	




















Fausto amžiaus epilogas –	 suvestinė	
knyga;	 jos	 ambicija	 –	 versti	 lietuvių	 lite-
ratūrą	 pasigalynėti	 su	 Europos	minties	 ir	





na	 legendinį	 daktarą	 tarsi	 seną	 bičiulį“12. 
Faustiškosios	 intelektualinės	 intrigos	 –	 iš	
šviečiamojo	 amžiaus	 idėjų,	 iš	 „Audros	 ir	
veržimosi“	 sąjūdžio	 idėjų.	 Šidlausko	 tei-
singai	 pastebėta,	 kad	 „D.	 Sauka	 neslepia	







prasmės	 telkiniais,	 kurie	 priklauso	prolo-
gui,	bet	tolygiai	išsidėsto	visoje	kultūrinė-
je-kūrybinėje	veikloje.	Beje,	jaučiant,	kad	
perkeltine	 žanro	 prasme	 ji	 yra	 dramiška, 
konfliktiška,	 koliziška.	 Ir	 kad	 jai	 būdin-
gas nepabaigiamas epilogizavimas: kaip 
antikinių	 dramų	pabaigoje,	 kur	 aiškinami	
autoriaus	tikslai,	ką	tik	suvaidinto	kūrinio	
prasmė.	Tad	 tolesnė	mąstymo	apie	profe-




yra	 matoma	 figūra,	 apie	 kurią	 kalbame?	
Dabar	jau	kitur,	nei	prieš	dvidešimt	ar	tris-
12	Marijus	Šidlauskas,	„Faustiškosios	dvasios	iššū-
kiai“, Metai 10, 1999, 94. 
13 Ten pat, 95.
dešimt	metų.	Bet	išliko	ir	tų	pačių	erdvių.	
Universiteto	Mokslinė	biblioteka,	Sarbie-
vijaus	kiemas	 su	 jau	greit	 savąjį	provaiz-
dį,	apdainuotą	ir	Justino	Marcinkevičiaus,	
pasieksiančiu	 atsodintu	 beržu,	 Kristijono	
Donelaičio	 skaitykla,	 kur	 vis	 dar	 yra	 pa-
žįstamų,	dailės	parodų	salonai;	taip,	greta	
literatūros	 arčiausia	 dailė.	 Nuo	 savo	 kar-
tos	 dailės,	 nuo	 jos	 tautinio	 angažuotumo,	
susijusio	su	programiniu	dėmesiu	liaudies	
menui,	 –	 ir	 pirmiausia	 čia	 į	 galvą	 ateina	
Vytautas	 Valius,	 telšiškis,	 palikęs	 mums	






bima	 dėl	 kiekvienai	 ryškesnei	 asmenybei	
neišvengiamų	 tragikomiškųjų	 aspektų.	
Ypatinga tragikomizmo prigimtis – gryno-
ji	 tragika,	 nuo	kurios	 sąmonė	prisidengia	
ir	 jai	 pačiai	 nematomu	 šydu.	 Donkicho-
tiškasis	 aspektas,	 ta	 amžinoji	 spalva,	 taip	
anksti pagauta ir išryškinta Algirdo Juliaus 
Greimo:	 „Ir	 don	Kichotas	mus	 pamokys,	
kaip	įsigyti	nemirtingumą,	pasirodant	juo-
kingu. Nes gi kiekvienas, kuris negyvena 
su	savo	amžiumi,	rodosi	juokingas:	ir	tas,	
kuris	nori	sugrąžinti	išsvajotą	praeitį,	ir	tas,	
kuris trokšta priartinti tolimuose horizon-
tuose	 matomą	 žmonijos	 aukso	 amžių.“14 
Mūsų	 aptariamos	 figūros	 donkichotišku-
mas	 savitas	–	nei	 sugrąžinti,	 nei	 priartin-
ti,	 nei	 pralaimėti,	 nei	 laimėti.	 Kaip	 sakė	
Raineris Maria Rilke: „Wer spricht von 
Siegen? Überstehn ist alles“ (Kam kalbėti 
14	Algirdas	 Julius	 Greimas,	 „Cervantes	 ir	 jo	 don	
Kichotas“, Varpai: Literatūros almanachas,	 Šiauliai,	
1943, 226.
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Kad	 ir	 plėsdami	Donato	 Saukos,	 kaip	
kultūros	figūros,	rėmus,	vienu	ar	kitu	būdu	
pirmiausia	 rėminame	 filologą,	 atkaklų	
knygos,	 žodžio	 ir	 rašto	 žmogų,	 filologi-
nių	 pajėgų	 (deja,	 vis	 labiau	 silpstančių)	
ugdytoją.	 Iš	 filologinių	 interesų	 kyla	 šio	
mokslininko,	 turinčio	 dvejybinę	mąstyto-
jo	 ir	 poeto	 prigimtį,	 atkaklumas,	 sutelk-
tas	 į	 priešpriešines	 ir	 kartu	 lygiagrečias	
linijas:	 pirminė	 prigimto	 savumo	 erdvė	
(tautosaka,	 tradicija,	pereinanti	 ir	 į	 litera-
tūrą,	 tautinio	 avangardo	 drąsa	 ir	 prasmė)	
ir didysis pasaulio, pirmiausia, supranta-
ma, Europos, koncentras. Bet koncentras, 
vėlgi	 labiausiai	 aprėmintas	 Friedricho	
Nietzsche’s,	jo	„Žodžio	filologų	naudai“	iš	
Linksmojo mokslo. Fausto amžiaus epilo-
ge	 jis	 cituojamas	 visas:	 „Kad	 yra	 knygų,	
tokių	vertingų	ir	karališkų,	jog	reikalingos	
ištisos	mokslininkų	kartos,	kad	jų	pastan-
gomis	 jos	 būtų	 išlaikytos	 švarios	 ir	 su-
prantamos,	–	tam	tikėjimui	nepaliaujamai	
stiprinti	 gyvuoja	 filologija.	 Jos	 prielaida	
ta,	kad	esama	tų	nedaugelio	žmonių	(nors	
jų	 iš	karto	 ir	nepamatysi),	kurie	 tokiomis	
vertingomis knygomis tikrai moka nau-
dotis:	 prie	 jų	 priklauso,	 matyt,	 tie,	 kurie	
patys tokias knygas rašo arba gali rašyti. 
15 Rainer Maria Rilke, Gedichte, Moskau: Verlag 
Progress, 1981, 247.




tiesiogiai,	 labui	 reikia	 nuveikti	 didžiulį,	
varginantį,	 net	 nešvarų	 darbą:	 tai	 darbas	
in usum Delphinorum.“17	Nietzsche’s	pas-
traipa	beveik	nekomentuojama,	tik	viena	iš	
vietų,	kuriose	skauda mintį. Bet ir citavi-




jų	pastangomis	 tos	knygos	 išliktų	 švarios	
ir	 suprantamos.	 Tam	 reikia	mokėti	 jomis	
naudotis	–	argumentas,	kad	jie	patys	tokias	
knygas rašo arba gali rašyti. Vertingos, ka-




tikėjimu,	 jog	 tam	skirti	 žmonės	visuomet	
„ateis“, nedaug, nematomai, bet bus, tad 
verta dirbti in usum Delphinorum;	 tiems,	
kurie	 paveldės	 „sostus“,	 kad	 ir	 kokie	 ne-
reikšmingi	jie	atrodytų.	Čia	ir	derėtų	įterpti	
nereikšmingą,	 beveik	 ir	 nematomą	mintį,	
kad in usum Delphinorum Donato Saukos 
nuveikta daug. Nepaisant laiko sunkumo, 
didžiausio	 priešiškumo	 individualumui,	
kitoniškumui.	 Nepamatuosime	 jo	 indėlio	




juolab	 nelenktyniavo).	Bet	 pats	 suminėjo	
Vilniaus universiteto diplominius darbus 
tautosakos tematika (1949–1968): miela 
17 Friedrich Nietzsche, Linksmasis mokslas, Vil-
nius: Pradai, 1995, 102.
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paminėti,	kad	vyr.	d.	Donatas	Sauka	buvo	
Norberto	 Vėliaus	 diplominio	 darbo	 apie	
Savilionių	 apylinkės	 tautosaką	 vadovas;	
ne	vieno	šiandien	žinomo	mokslininko	ar	
kultūrininko,	mokytojo18. Kad buvo ilga-
metis	 studentiškų	 tautosakos	 ekspedicijų	
vadovas	 –	 Stasė	 Litvinaitė,	 dalydamasi	
pirmųjų,	pokarinių,	tautosakos	ekspedicijų	
įspūdžiais,	 pažymės:	 „Tautosakos	 rinki-
mas	ypatingai	pagyvėjo	pradėjus	katedroje	
dirbti Donatui Saukai.“19 
Viešai	(minint	Lietuvių	literatūros	kate-
dros	60-metį)	suabejojo	„disertaciškumu“:	
„Disertacijos	 –	 kaip	 vienintelė	mokslinio	
mąstymo	 forma	 –	 labai	 aiškiai	 apriboja,	
suvaržo	 vaizduotę	 ir	 protą.	 Disertacijos	
konformistiškos ir išraiška, ir metodologi-
ja.	Jokio	interdiscipliniškumo	–	neįtilpsi	į	
instrukcijas.“20	 Kalbėta	 apie	 nelaisvą	 lai-
ką,	 bet	 dalis	 kad	 ir	mažiau	matomo	kon-
formizmo	 išlieka	 ir	 dabartinėse	 disertaci-
nėse	 „procedūrose“.	 Dabarčiai	 adresuota	
ir	 tolesnė	 to	 paties	 pasisakymo	 mintis:	
„Disertacijų	 gynimo	 konvejeryje	 iš	 viso	
neįsivaizduojamas	vienas	momentas	–	sa-
vimonės	 kūrimas,	 savimonės	 įterpimas	 į	
mokslą.“	 Tai	 –	 saukiška, labai saukiška. 
Kryptis,	kurią	jis	pats	nuosekliai	plėtojo	–	




palaikyti	 kontaktus	 su	 plačia	 auditorija.	
18 Donatas Sauka, „Universiteto diplominiai darbai 
tautosakos tema (1949–1968)“, Liaudies kūryba I, Vil-
nius: Mintis, 1969, 354–360.
19	Stasė	Litvinaitė,	„Žvilgsnis	į	pirmąsias	universi-
teto	ekspedicijas“,	Aš išdainavau visas daineles II, Vil-
nius: Vaga, 1988, 539.
20 Vilniaus universiteto Lietuvių literatūros katedra, 
Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 2002, 77.
Savimonės	akcentu	–	esu ir pasaulis man 
yra, yra man – Donatas Sauka intuityviai 
siekėsi	 ir	 su	 fenomenologine-egzistenci-
ne	 mąstymo,	 suvokimo	 tradicija,	 pabrė-
žiančia	 sąmonę.	 Rizikuodama	 teigčiau,	
kad saukiškoji filologija yra kontaktinė. Ir 
šiuo	 požiūriu	 –	 vėlgi	 fenomenologinė;	 ir	
savimonės,	 ir	kontakto	akcentais,	 iš	 rašo-




klaida,	 kad	 dirbau	 aukštojoje	 mokykloje	
trisdešimt	metų	 su	 viršum.	Galima	 dirbti	
dešimt	 penkiolika	 metų,	 ne	 ilgiau,	 dirb-
ti,	kol	paskaitoje	dar	matai	kiekvieną	au-
ditorijos	 dalyvį	 ir	 su	 kiekvienu	 gali	 bent	
akimis	 susikalbėti.“21	Kontakto	būdu	–	 ir	
tik	 kontakto	 –	 budinama,	 aktyvinama	 są-
monė	 ir	 jos	 svarbioji	 dalis	 –	 savimonė.	





darbai	 saviti,	 sąmonės	 pasirinkti	 (ne	 pro-
jektiniai,	 ne	 vykdomos	 kolektyvinės	 pro-
gramos), persmelkti gilaus savikritiškumo, 
ribų	 matymo.	 O	 kaip	 ir	 galėtų	 būti,	 jei	






monografija	Lietuvių literatūra ir pasau-
linės literatūros procesas (1983), Saukos 
pavadinta	VI	kategorijos	 sunkumo	žygiu,	
21 Ten pat, 78.
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gali lygintis su Fausto amžiaus epilogu, 
kuriame	prigimtajai	kultūrai	keliami	euro-
pinio	masto	 klausimai,	 ji	 egzaminuojama	
Goethe’s,	 Nietzsche’s,	 Valéry,	 Rilke’s	 ir	
kitų	 didžiųjų	 akivaizdoje.	 Bet	 masteliai	
lieka	 skirtingi	 ir	 duobių	 užlyginti	 neįma-
noma.	Bet	ar	įmanoma	kita	provincialumo	
alternatyva?	 Kaip	 dar	 buvo	 įmanoma	 –	
maždaug	 prieš	 dešimtmetį	 –	 suformuoti	
lyg	 ir	 nepakeliamą	humanitarinės	 atsako-
mybės	naštą:	„Humanitarika	–	atsakomybė	
už	 visą	 (nacionalinį	 ir	 visuotinį)	 kultūros	




koji	 priedermė“	 1999	m.	 spalio	 9	 d.	 Ro-
tušėje;	 dalyvavo	D.	 Sauka,	V.	Daujotytė,	
K.	Nastopka,	M.	Šidlauskas).	







šiek	 tiek	 didesnį	 aiškumą	 jo	 daiktiškajai	
ontologijai.	Sąmonė	matoma-juntama	per-
kelia	 į	 nematoma,	bet	 juntama	perkėlimo	
intensyvumą	atitinkančia	vidine	kalba,	kū-
rybos	prieštakčiu.	Daiktiška, kas liudijama 
patirties tikrumu, kas tikra patirčiai. Me-
taforos	negalima	skaityti	paraidžiui.	
Ieškodami ryškesnio artimos krypties 
ontologinio grįžimo judesio	XX	a.	 antro-




atleisti	 ideologiniai	varžtai,	bet	 ir	 tai,	kad	
subrendo karta, dar atsimenanti aną Lie-
tuvą, dėl	 savo	 jaunumo	 (penkiolika–sep-
tyniolika	metų)	 pokariu	 nesunaikinta,	 bet	
to	 laiko	patirtį	 sugėrusi,	 įvertinusi	 ir	 per-
vertinusi	–	nuo	iliuzijų	iki	didžiausio	blai-
vumo.	Ne	kartą	esu	mąsčiusi	apie	tai,	koks	
reikšmingas ir Donatui Saukai šiuo (ir ne 
tik	šiuo)	požiūriu	galėjo	būti	Rilke’s	 laiš-
kas	jo	vertėjui	į	lenkų	kalbą	Witoldui	Hu-
lewicziui,	 vilniečiui,	 rašytas	 1925-aisiais	






mas	mūsų	 prigimties	 vibracijas	 ir	 jaudu-
lius,	 įvedančius	 naujus	 vibracijų	 dažnius	
į	 vibracines	 visatos	 sferas.	 Komentaras:	
„Keitimą(si)	 laikysime	Rilkės	 fundamen-
tine	 ontologine	 sąvoka.	 Tik	 ji	 pagrindžia	
buvimo	faktą.	Matomąjį	pakeitę,	perkėlę	į	
nematomumo	sritį,	galime	pasakyti,	kad	jis	
yra.“22 Fenomenologinis minties krypsnis: 
kas nors yra, kai yra man, man, atliekan-
čiam	 perkėlimo-perkeitimo	 judesį.	 Yra,	
kai	 ima	 būti	 sąmonėje.	Kai	 sąmonė	 daro	




muzikos, vaizdo. Bet kad kuo nors tap-
tų,	 įgytų	naują	 formą,	pavidalą,	būtis	 turi	
pasikeisti, virsti nematoma vidine kalba. 
Į	sąmonę	perkeliama	būtis	nepraranda	 to,	
kas	 esmingiausia;	 sutelkimu	 esmingumas	
22 Donatas Sauka, 1998, 260. 
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paryškinamas.	 Į	Rilke	 tikrai	 įsigilinta,	 at-
pažinta,	koks	savitas	yra	šio	poeto	žingsnis	
į	filosofavimą	iš	suvokimo-jutimo.	Remia-
masi	 įdėmaus	 Rilke’s	 tyrinėtojo	 pastebė-
jimu,	kad	esama	ryšio	 tarp	Rilke’s	„viduj	
suveržto	stebėjimo“,	kaip	realaus	reiškinio	
redukcijos,	 ir	Husserlio	 „eidetinės	 reduk-
cijos“;	 bet	 remiamasi	 todėl,	 kad	 prie	 tos	
minties prieinama ir savarankiškai, smagu 
rasti	 patvirtinimą23. Tai tas pats malonu-
mas remtis įgimtu įžvalgumu,	apie	kurį	jau	
kalbėta.	
„Viduj	suveržtas	stebėjimas“	būdingas	




gebėjimas	 tiksliai	 įeiti	 į	 žymiųjų	 liaudies	
dainininkų	balso	moduliacijas,	justi	daina-
vimą	kaip	stovėjimą-buvimą	 lyg	pasaulio	




pirminės	patirties	 prasme	 ir	 visuminė	 že-
maitiškoji	 tapatybė,	 suintensyvinta	 ne	 tik	
šviesaus	atminimo	motinos,	bet	ir	žmonos	
Rūtos,	filologės,	vertėjos,	puikios	knygos	
apie	 Aldoną	 Liobytę	 (Šmaikščioji rezis-





tosakos savitumas ir vertė	 (1970).	Viršū-
nė,	 į	 kurią	 kopiama	 iš	 pačių	 pašaknų,	 iš	
lietuvių	kultūros	papėdės	–	žodinio	meno,	
tautosakos.	Pamatyta,	 išgirsta,	užrašinėta,	
23 Ten pat, 258.
pratinant	 prie	 šio	 matymo-girdėjimo	 ke-
lias	humanitarų	kartas.	Dar	yra, dar galima 
susitikti su grožiu,	pražystančiu	ir	sename	





pirminės	 žodžio	 kultūros	 saulėlydį,	 ir	 tai	
dar	užsitęsusį,	ne	vienu	atveju	tarsi	užkon-




laukus,	 kad	 kultūros	 ištakos,	 prad	menys,	
daiktai	 būtų,	 kad	 jie	 įgytų	ontologinio	 ti-
krumo	 liudijimą	 –	 yra. „Tautosakos lai-
kas“	 –	 pirmasis	monografijos	Tautosakos 
savitumas ir vertė	 skyrius.	 Pirmieji	 saki-
niai:	„Tautosakai	apžvelgti	pasisukame	ne	
į	priekį,	bet	gręžiamės	atgal.	Mes	stovime	








sis tautosakos „prarasto laiko“24. Marcelio 




prarasto laiko akivaizdoje. Kuklios lietu-
vių	 tautosakos	 rinkėjo-tyrinėtojo figūros	
kontūrai	didžiosios	XX	a.	literatūros	figū-
24 Donatas Sauka, Tautosakos savitumas ir vertė, 
Vilnius: Vaga, 1970, 5.
20
ros	 fone.	 Kiekviename	 sąmonės	 judesyje	




būti	 išvysta ne tik kaip buvusi, bet ir ne-









studijos	 aiškių	 aiškiausiai	 užsimezga	 pa-
grindinis Donato Saukos klausimas – ver-
tės, vertybės klausimas. Šiame	kelyje	(dar	
ir po Fausto amžiaus epilogo) patikimai 
susitikinės	 su	Hansu	Georgu	Gadameriu,	
vėl	dar	prieš	lietuviškus	vertimus,	skaitys	
ir cituos iš Gesammelte Werke, sustoda-





iškreipiant istorinio reikšmingumo ir este-
tinės	vertės	santykius.	 Ir	aiškiai	 tvirtins	–	
tautosaka	 turi	 aukštąjį	 vertės	 lygmenį	 –	
estetinę	 vertę.	 Atkakliai	 ieškos	 pagrindų	
naujam	 klasikinių	 vertybių	 įprasminimui.	
Vienas	 jų	 nubrėžtas	 –	 tai	 antropologinė 
projekcija.	 Išmintingai	skaitoma	jau	prieš	
kelis	 dešimtmečius	 –	 1977-aisiais	 –	 iš-
leista	 išmintinga	 amerikiečių	 mokslinin-
ko	Gregory’io	Batesono	knyga	apie	proto	
25 Donatas Sauka, Lietuvių tautosaka, Vilnius: 
Mokslo	 ir	 enciklopedijų	 leidybos	 institutas,	 ²2007,	
282–368.
ekologiją	 (Steps to an Ecology of Mind). 
Knygoje	 remiamasi	etnologine	medžiaga,	
tiriama	vertybių	sistema,	 iškeliama	malo-
nė,	 kaip	 galia,	 galinti	 sutaikyti	 žmogų	 su	
pačiu	savimi	ir	aplinka.	Ir	menas	tesąs	vie-
nas	 iš	 būdų	 ieškoti	malonės.	 Pritardamas	
Donatas	Sauka	cituoja	ir	šios	minties	tąsą:	
greta	meno	 reikia	minėti	 ir	 humanitarinę	
veiklą26.	 Humanitarinė	 veikla,	 apskritai	
humanistika,	neabejotinai	iš	prigimties	dia-
logiška. Batesono mintys apie proto ekolo-








reikštų	 ir	 atsigręžimą	 į	 proto	 ir	 malonės	
istoriją,	galinčią	suteikti	naujų	postūmių	ir	
antropologijai.	 Vertybės	 glūdi	 ir	 kultūros	
ištakose,	 kaip	 tik	 jos	 leidžia,	 stimuliuoja	
kūrybiškumą,	perimamumą.
4. Žemaitė: išbandantis stebuklas
Rizikuoju:	 iš	 reflektuojančios,	 vienos	 fi-
gūros	 idėjinės istorijos fragmentus pasa-
kojančiosios	pozicijų	pereinu	į	neįsiparei-
gojantį	 atsiminimą,	 greičiausiai	 išnykusį	
ir	 iš	 asmens,	 apie	 kurį	 kalbu,	 sąmonės.	
Laikas	 –	maždaug	 1984–1985-ieji	metai.	




26 Ten pat, 468. 





tę	 (nors	 seminaras	 buvo	 platesnis,	 rodos,	
iš	prozos),	cituojami	 ir	komentuojami	 jos	
laiškai.	Grįžome	ilgais	Filologijos	fakulte-
to	koridoriais;	jūs galėtumėte parašyti apie 
Žemaitę, na, kitaip negu turime, – ištariau. 
„Sakai?!“,	–	lyg	ir	paklausė,	lyg	ir	patvir-





stebuklas. Stebuklo	 žodis,	 gal	 stipriausiai	
tradiciniame	humanistiniame	mąstyme	su-
sietas su stebukline pasaka. Mintis	apie	ją:	





saka – demokratiškas, visiems prieinamas, 
visus	sulyginantis	žanras,	kurio	laikas	yra	




stebuklas	 ir	 pradedamas:	 „Žemaitė	 –	 ori-
ginalus,	 savaimingas	 talentas,	 ištryškęs	 iš	
neišsemiamų	liaudies	kūrybinių	versmių.“	
Kiek	 tų	 savaimingų	 talentų,	 puikiausių	
pasakotojų	 paties	Donato	 Saukos	 sutikta.	
Žemaitė	galėtų	jiems	priklausyti,	puikiau-
sia	 galimybė	 ją	 ir	 pristatyti	 kaip	 tautosa-
kos	pateikėją.	Antruoju	sakiniu	tyrinėtojas	
Žemaitę	 atskiria,	 išskiria:	 „Bet	 Žemai-
tė	 –	 tai	 ir	 visas	 ryškus	puslapis,	 pirmasis	
toks	 svarbus	 puslapis	 mūsų	 nacionalinės	
prozos	 raidoje,	 etapinė	 gairė	 literatūrinės	
28 Sauka, 2007, 213.
kalbos formavimesi.“29 Apie „Sutkus“ iš-
tariama ryškiai: „Nepasaka“. Prieita iki 
tokios	išvados	įžvalgiu	tyrimu	ir	prasmin-
gais	 aplinkkeliais,	 pasižvalgymais	 kitose	
literatūrose.	 Savo	 „nepasakomis“,	 „nusi-
žengdama	deterministinei	logikai,	Žemaitė	
atidengė	išpuoselėtą	jausmų	kultūrą	ir	jos	






nebuvo	priaugusi	 iki	 tragedijos,	kad	 ilgė-
tųsi	pasakos.“30 Saukiškas, labai saukiškas 
žvilgsnis.	Iš	pasakos	nėra	tiesioginio	kelio	
į	 prozą	–	 tik	 tolimas	 aplinkkelis,	 pasiekti	
tragediją	ir	pradėti	ilgėtis	pasakos.
Tas, kas yra pirmas, kas eina pirmas – 
taip,	tam	dėmesio	niekada	nebus	per	daug.	
Neužmiršti	 paprastų	 tiesų,	 nebijoti	 jų	 pa-
kartoti – gal ir iš pedagogo patirties tas 
savęs	prispaudimas	prie	ramaus,	dalykinio	
tono.	Bet	tikriausiai	pagavo	stebuklo	toną,	





su	 savo	 tyros	 rezignacijos	 spazma	 meta	
sidabro	atšvaitą	 į	 jos	amžiaus	pabaigą.“31 
Lyg	iš	poezijos	ateina	šie	stilistiniai	iškilu-
mai – pašaukimo, sidabro atšvaito. Bet ne, 
nebūtinai	 –	 greičiau	 iš	 gyvenimo	 tyrimo,	
iš	 antropologiškai	 įpareigotos	 sąmonės	
jutimo,	kad	viskas	greta,	kartu,	kad	tas	si-
29 Donatas Sauka, Žemaitės stebuklas, Vilnius: 
Vaga, 1988, 6.
30 Ten pat, 135.
31 Ten pat, 27.
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dabro	 atšvaitas	 turi	 ir	 išvirkščią	 pusę:	 už	
Žemaitės	 mylėto	 žmogaus	 ištekėjusi	 su-
vargusi	jos	duktė	Juzė	vyro	nebuvo	išleista	
į	motinos	laidotuves.	
Iš	 pradžių	 lyg	 ir	 laikęsis	 daugiau	 ar	




srovę.	 Pasaulėjautoje	 akcentavo	 juoką, 
„polinkį	 pasijuokti“,	 pamatinį,	 etninį	 že-
maitiškumą:	 „Žemaitę	 skaitydami	 galime	
ryškiai	suvokti,	kad	žemaičio	kitoks	grožio	
jausmas	ir	kitokia	jo	išraiška.“	Rizikuojant	
galima sakyti, kad tas kitokumas labiausiai 
slypi	 pasitikėjime	 tikrove,	 nebandant	 jos	
dailinti,	gražinti.	
Ir	Žemaitės	stiliuje	Donatas	Sauka	pa-







Žemaitės	 „Sutkus“	 ilgainiui	 galėsime	 su-
vokti kaip taupaus, ekologiško, išmintingo 
gyvenimo	modelį.	Gamta,	gamtos	tikrovė	
leidžia	žmogui	žinoti,	kaip	jis	turi	gyventi.	
Ilgoji,	 gražioji	 „Sutkų“	pavasario	 pradžia	
dviejų	gyvenimo	pradžiai	nėra	tik	gamtos	








dengiama, tuo daugiau lieka. Paties profe-
















ištakos,	 dažnai	 šiurkštus	 etninis	 žemaičių	
drabužis,	 kalbos	 pirmapradybė.	 Nauja	
mintis:	pati	Žemaitė	kaip	tekstas,	kaip	iš-
kalbi	antropologija.	Pabaigoje	reziumuota:	
„Grožinės	 prozos	 vėžėje	 Žemaitės	 atve-
jis	–	išimtinis.	Ji	–	viena	iš	 tų,	kurie	dėjo	
pamatus.	 Viena	 iš	 tų	 pirmųjų,	 pakeitusių	
prozos	 bendrą	 stilistinę	 kryptį,	 atvėrusią	
plačiausiąją	 realistinės	 išraiškos	 perspek-
tyvą.	Tad	Žemaitę	skaityti	–	reiškia	grįžti	




vėl	 atskleisime	 sau	 tą	 gimimo	 slėpinį.“33 
Ir	vis	dėlto	–	studijoje	apie	Žemaitę	lyg	ir	
pritrūksta	to,	už	ko	kabinsis	jaunoji	lietu-
vių	 literatūros	 tyrinėtojų,	 daugiausia	mo-
terų,	 karta:	 Žemaitės	 –	 moters,	 moters,	
įžengusios	 į	 kultūrą,	 atitrūkusios	 nuo	 to,	
32	 „Kultūra	 kaip	 nuotykis.	 Su	 profesorium	Dona-
tu	Sauka	kalbasi	Liudvikas	Gadeikis“,	Lietuvos aidas, 
1996, vasario 17, Nr. 33.
33 Sauka, 1988, 253.
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kas tradiciškai	jai	buvo	skirta.	Pabrėžtinai	
vyriškas	 požiūris.	 Bendrųjų	 rakursų,	 api-
bendrinimų.	 Gal	 todėl	 kiek	 pritrūksta	 ir	
kalbos	 stebuklo	 analizės.	Gimimo	 iš	 kal-
bos,	perimančios	moters	žvilgsnį.	
Gal	 neatsitiktinai	 tezėse	 septyniasde-
šimtmečio	 pokalbiui	 liko	 suformuluotas	
esminis	klausimas:	 „Ar	Žemaitės	vertė	–	
kalba ir tik kalba?“ Tai polemika – dabar 
sakyčiau,	kad	gal	ir	su	manimi.	Buvo	toks	
laikas,	kai	tikėjau	ir	 tikinau,	kad	literatū-
roje,	 o	 ypač	 tokioje	 kaip	 Žemaitės,	 tėra	
tik	kalba,	viskas	susigėrę	 į	kalbą.	Gal	ne	
viskas.
Žemaitė,	 kuriai	 visada	 taikome	 tradi-
ciškumo	 definicijas,	 Donato	 Saukos	 mo-
nografijoje	atrodo	avangardiška.	Ir	ne	tiek	
jos	 vingiais,	 driežais,	 kiek	 jos	 pačios	 lai-
kysena,	 etine	 pozicija.	Žemaitės	 buvimas	
priekyje	 tyrinėtojo	 antropologizuojamas	
stebėtinai	tiksliai,	su	vos	pastebimu	meta-
foros	 atšešėliu:	 „Žemaitės	 nepalenkiamas	
tiesumas	su	spazmiškai	virpančiu	užgautu	
garbės	 jausmu,	su	žmogišku	rūpesčiu	ati-
tiko	 jos	 laikų	 tautos	 etinį	 principą.	Mūsų	
dvasios	 istorija	 –	 kaip	 be	 jos?“34 Nebus 
perdėta	pakartoti	–	saukiška, labai saukiš-
ka. Taip	 buvome,	 esame	 užklausiami	 ne	
vienas.	Kaip	mes,	kaip	mūsų	dvasios	isto-
rija	–	be	to	ar	to.	Saukiškame	užklausime	
visada	 slypi	 teiginys:	 mūsų	 dvasios	 isto-
rija,	 taip,	be	abejonės.	Galime	 ją	priskirti	
ir	 antropologijai,	 juolab	 fenomenologinei	
antropologijai,	 siekiančiai	 brėžti	 kūno	
dvasios	ir	dvasios	kūno	buvimo-reiškimosi	
trajektorijas.	
34 Ten pat, 74.
5. Monografija apie Jurgį Savickį – 
kultūros nuotykis






tūra	 turi,	 kiek	 pajėgia	 išgyventi,	 priklauso	
nuo	jos	figūrų,	nuo	jų	iššūkių,	provokacijų,	
į	 kurias	 siekiama	 ir	 atsakyti	 kūryba,	kūry-
bos tyrimu, laikysena. Ir Donato Saukos 
savirefleksija	tokiai	prieigai	artima:	„Esu	iš	
prigimties reformatorius, maištininkas – ir 
laimingai	nugyvenau	nieko	nenuvertęs,	nie-
ko	 nesugriovęs.	 Dabar	 (kalbama	 apie	 pir-




viena, reformos vykdymas – kita. Donatas 
Sauka	 –	 idėjų	 žmogus,	 bet	 atsiliepti	 į	 jas,	
imtis	 jas	 vykdyti	 –	 kiek	 tų,	 pajėgiančiųjų.	









Vieno	 žmogaus	 žvilgsnio,	 kaip	 reta	
nuosekli	 –	 Donato	 Saukos	 monografi-
ja	 apie	 Jurgį	 Savickį,	 avangardo	 rašy-
35	 Kazė	 (Zimblytė),	 Akimirkos, Vilnius: Lietuvos 
aido	galerija,	2005,	21.
36	 „Kultūra	 kaip	 nuotykis.	 Su	 profesorium	Dona-
tu	Sauka	kalbasi	Liudvikas	Gadeikis“,	Lietuvos aidas, 
1996, vasario 17, Nr. 33.
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toją,	 reformatorių.	 „Savickis	 man	 kaž-
kaip	 lengvai	 plaukė,	 toks	 labai	 artimas	
pasirodė.	 Čia	 toks	 nuotykis	 be	 ypatingų	
komplikacijų“37,	–	prasitarta	jau	cituotame	
pokalbyje	 su	Liudviku	Gadeikiu.	Pavadi-
nimas kaip reta konceptualus: „Jurgis Sa-
vickis	–	XX	amžiaus	literatūros	šifras.“	Ti-
krai	–	Žemaitės	mirtis	simboliškai	užbaigė	
lietuvių	 literatūros	 XIX	 amžių;	 1921	 m.	
Šventadienio sonetai	 jau	 buvo	 parašyti,	
leidžiami.	 Šifras	 tos	 XX	 a.	 lietuvių	 lite-
ratūros	dalies,	kuri	pereis	į	XXI	a.	„Baltų	
lankų“	–	avangardinės	pirmojo	nepriklau-
somo	 penkmečio	 leidyklos	 pasirinkimas,	
„fasono“	 siekimas;	 savickiškai	 saukiškas.	
Pirmas	 žvilgsnis	 –	 dar	 iš	 akademinės	 er-
dvės:	 „Faktas	 akivaizdus	 –	 Jurgis	 Savic-
kis	 pretenduoja	 įeiti	 į	 aktyvią	 literatūros	
apyvartą.	 Senas	 nebuvėlis!	 Išmoninges-
niems studentams, pasisotinusiems Vincu 
Krėve	 ir	 Juozu	Apučiu,	 neprastas	 jaukas.	
Dėkingas,	 mažai	 dar	 tenaudotas	 akade-
minių	 studijų,	 riešutų	 krimtimo	 varžybų	




užmiršti	 ir	 vėl	 grįžta.	 Literatūros	 tyrėjui,	
apskritai	humanistui	svarbu	pajusti	lyg	su-
tankėjusį	 visuomeninės	 atmosferos	pulsą,	
psichologinį	 laukimą	 to,	 kas	 turi	 grįžti	 ir	
kas	 naujai	 pasirodyti,	 grįsti	 kelią,	 žiūrėti,	
kad	vėžės	nebūtų	iškreiptos.	Donato	Sau-
kos	 pozicija	 ir	 šiuo	 atžvilgiu	 išskirtinai	
aktyvi.	Toks	netikėtas	prasitarimas	pokal-
byje	su	Liudviku	Gadeikiu	–	dėl	Savickio	
37 „Kultūra	 kaip	 nuotykis.	 Su	 profesorium	Dona-
tu	Sauka	kalbasi	Liudvikas	Gadeikis“,	Lietuvos aidas, 
1996, vasario 17, Nr. 33.
38 Donatas Sauka, Jurgis Savickis – XX amžiaus li-
teratūros šifras, Vilnius: Baltos lankos, 1994, 5.
vėžių,	 kad	 nebūtų	 iškreivintos:	 „Savickis	
atsirado kiek kitaip – iš pedagoginio porei-
kio.	Manęs	nepatenkino	doktorantų	refera-
tai.	Rankom	skėsčioju,	ką	čia	jie	parašo...	
Iš	 to	 pasipiktinimo	 turėjau	 parašyti.“	 Ne	




ir	 sau:	gražių	žodžių	skraiste	 šio	 rašytojo	




ir	 galima	 tikėtis,	 Donatui	 Saukai	 labiau-
siai	rūpi	Savickio	prozos	savaiminė vertė. 
Ir	šio	rūpesčio	kelyje	pasirodo	pirmiausia	
žmogiškai,	 o	 tik	 paskui	 literatūriškai	 įrė-
minama, antropologiškai svarbi žmogaus 
laikysena:	 „O!	 elegancija,	 džentelmeniš-
kumas	–	tokios	neįprastos	kultūros	briau-
nos	 mūsiškuose	 žmonių	 santykiuose.	 Su	
nepriklausoma	 žmonių	 laikysena	 tiesiog	
siejasi	 ir	 ypatinga	 kalbinė	 savastis,	 nuo	
kurios	taip	pat	esame	atpratę.“39	Studijoje	
apie	 Savickį	 ryškiausiai	 išreikšta	 kitokio 
požiūrio	į	literatūrą,	taip	pat	ir	į	jos	praeitį	
mintis,	 pastangų	 keisti	 mąstymą	 vaisius:	
„Esame	 savo	 prietarų,	 stereotipų	 vergai;	
kol	 nedrįstame	 perkilnoti	 posūkių	 ir	 ap-
važiavimo	 ženklų,	 tol	 ir	 nebus	 laisviau.	
Kol	 nesuabejojame,	 ar	 jie	 iš	 tiesų	 savo	
vietoje.	 Mūsų	 įsivaizduojamas	 literatū-
ros procesas – toks ištiesintas kelias pa-
gal	 tradiciškai	 sureikšmintas	personalijas,	
pagal	 profesinio	 raštingumo	 brandą	 –	 be	
sukrečiančių	atradimų.	O	ir	be	nuobodaus	
trypimo	vietoje.	O	 juk	 tikrai	 gerų,	 svarių	
knygų	–	tokių	kaip	ir	Savickio	–	turėjome	




iš Broniaus Railos pasimokius.“40 Bronys 
Raila	vargu	ar	būtų	to	antraip sektinas pa-
vyzdys, nes antraip ir yra tai, ko siekiama. 
Donato Saukos antraip greičiau	pozityvus	
negu	negatyvus;	ne	dėl	savęs,	o	dėl	besi-
keičiančios	tiesos;	pozityvas,	kuris	atsiran-
da	 iš	daugkartinio	 literatūros	 ir	 jos	vardų	
perkedenimo, pertikrinimo, kas atkrinta, 
atkrinta	 lyg	 ir	 savaime,	 beverčiai	 dalykai	
neverti	ir	dėmesio.	Svarbu	nepraleisti	to,	į	
ką	dėmesys	susitelkia,	susikaupia.	Ar	kas	
nors	 buvo	užėmęs	 Jurgio	Savickio	 vietą?	
Ne.	Rašytojas	pasirodo	kartu	su	savo	vie-
ta	 –	 vietą	 jis	 užsiima.	Bet	 tą	 vietą	 reikia	
pamatyti ir parodyti. Donatas Sauka Savic-
kio	savitumą	kuria	iš	tradiciškai	neįprastos	
medžiagos;	 mistifikatorius	 iš	 prigimties,	
keičiantis	 vaidmenis,	 turintis	 neišeikvotą	
vidinės	energijos	turtą	–	juoką,	pokštą	su-
gebantis	pakelti	į	aukštesnį	lygį,	į	estetinę	








Betgi	 daugiausia	 dėmesio	 tenka	 elegan-
cijai,	 literatūros	 tyrėjų	kaip	 ir	 neišbandy-
tai.	 „Elegancija	 formuoja	 kitą	 kasdieny-
bės	 skonį“	 –	 nuo	 šios	 minties	 tik	 vienas	
žingsnis	iki	patikinimo,	tokio	tikslaus,	jog	
keista,	 kad	 ligi	 tol	 nepastebėto:	 „Jurgis	
Savickis – gal ir netiesioginis, bet neabe-




vokiame	tad,	kas	yra	rašytojo	vieta, kai tik 
ji	 tiksliau	 nužymima,	 ima	 ryškėti	 ir	 kiek	
kiti	santykiai	tarp	to	paties	ar	kiek	vėlesnio	
laiko	figūrų.	Atsiranda	ne	tik	iššokimų,	bet	
ir peršokimų –	 gal	 labiausiai	 į	 gyvenimo	
paradoksinę	 sampratą,	 vis	 labiau	 paste-
bimą	 ir	 šiandienos	 humanistikoje.	 Jurgio	
Savickio	proza	 lyg	kitaip	apšviečia	Balio	
Sruogos	 „Dievų	mišką“,	Antano	 Škėmos	
kūrybą.	Avangardas	 susiliečia	 su	 tradici-
ja,	į	ją	persilieja,	bet	joje	nei	išnyksta,	nei	
sunyksta, lieka kaip paskata tolimesniems 
žingsniams.	 Savickis	 išžvalgomas	 visais	
lygmenimis,	 bet	 kiekvienas	 žvalgybos	
aktas	fokusuojamas	į	du	svarbiausius	mo-
mentus:	 kiek	 tos	 psichologinės	 teisybės	














mas yra „aukštu stilium iškomentuotas“. 
Tikrai	–	tik	iš	Donato	Saukos	ir	pamačiau,	
koks aukšto stiliaus yra savickiškas moters 
gynimas:	„Ji	buvo	visų	žvalgoma,	kaip	už	
kokias	nuodėmes	prie	kryžiaus	kalama.	Dėl	
41 Ten pat, 43.
42 Ten pat, 87.
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to	tik,	kad	moteriškė.	Bet	jos	kūnas	dingo.	




Analizė,	 interpretacija	 –	 pirmiausia	 ir	
yra žvilgsnis, pamatymas to, kas kito pama-
tyta. Ir kas dar nepamatyta, tik dabar, šiuo 








Pabaigai	 –	 grįžtamasis	 žingsnis	 prie	
pradžios	horizonto.	 Fenomenologijos	 tra-






sitinka su dangum. Kito horizonto laiki-
noji	 būtis	 neturi,	 bet	 turi	 daug	 galimybių	
patyrimo,	taip	pat	ir	refleksinio,	būdu	plės-





Dvasinio patyrimo ribos mums yra ir 
kultūros	orbitos	ribos.	
43	Arvydas	 Šliogeris,	 „Patyrimo	 link“,	Problemos 
70, 2006, 87.
Im Artikel Fragend zu denken; auf diese Weise und 
anders zu denken werden wissenschaftliche Werke 
vom	 langjährigen	 Professor	 von	 Vilnius	 Universi-
täts’	Lehrstuhl	für	litauische	Literatur	Donatas	Sauka	
analysiert und die Eigenartigkeit vom Sehen-Denken 
hervorgehoben. Die Position des Standpunktes des 
Artikels wird als antropologische Phänomenologie 
bezeichnet. Man argumentiert damit, dass solche 
methodologische	 Grundlage	 auch	 dem	 Professor	
Donatas Sauka nahegelegen ist. Problemmonogra-
phie Der Epilog von Faust’s Zeitalter wird als eine 
Zusammenfassung	 von	Positionen	 und	Grundlagen	
sowie auch als ein Werk der umfangreichsten Ana-
lyse bezeichnet. Man achtet auf die Beharrlichkeit 
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und Eigenartigkeit der philologischen Arbeit, und 
auf	 dieser	 Grundlage	 werden	 manche	Akzente	 so-
wohl	im	Zusammenhang	mit	der	wissenschaftlichen,	
als auch mit der persönlichen Charakteristik des 
Professors	 angeführt.	 Wenn	 man	 die	 Quellen	 und	
die	Wichtigkeit,	 sich	zu	Anfängen	zurückzukehren,	
betont, werden Werke der literarischen Volkskunst 
kurz	präsentiert.	Vor	allem	achtet	man	auf	die	Mo-
nographien Das Wunder von Žemaitė und Jurgis 
Savickis – die Chiffre der Literatur des 20-igsten 
Jahrhunderts;	diese	wird	als	der	höchste	Punkt	der	
Literaturwissenschaft von Donatas Sauka bezeichnet 
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